Maailm, tahame seda tunnistada või mitte, on tõesti julm. Me võime mängida reeglite järgi, aga kui vastane ei mängi? Kaotus spordis pole ehk nii hull, aga kui kaalul on vabadus, väärikus või elu...
Ender seab endale reegli: reegleid pole. Ja mõistke ta nüüd selle eest süüdi.
Raamatu esimesi episoode. Tavakool ja tavaline koolikiusamine. Kambaga väiksema kallale. Enderi mõttekäik, kui on kiusajate juhi pikali löönud, kõlab järgmiselt: reeglid ei näe maaslamaja löömist ette, sest seda teeks vaid loom, aga: «Ma pean võitma nüüd, ja alatiseks, või mul tuleb nendega kakelda iga päev ja asi läheb vaid hullemaks.» Ta purustab vastase. Lõplikult.
Jah, just sääraste dilemmade ees seisavad paljud päevast päeva – tööl, koolis, tänaval – mäng ei käi võrdsetel alustel ja kui sa pead reeglitest kinni, võid võita lahingu, kuid kaotada kõik järgmised ja lõpuks ka sõja.
Mõistagi pole Ender uhke selle üle, mida mainitud olukorras ning ka järgnevates korda saadab. Hingevalu lämmatab. Ent kas tal on teist võimalust? Ei hävitaks tema, osutuks ta hävitatuks. Nii lihtne see ongi. Loodusseadus.
Olgu siinkohal öeldud, et mäng oma reeglite järgi ja piiride nihutamine on küll elu ja Enderi võitluses oluline, ent mite ainus edu alus. Et olla tugev, tuleb teha ränka tööd nii keha kui vaimu kallal. Ning tarkuse ja inimlikkuse abil on võimalik saavutada palju enamat, ent seda vaid juhul, kui vastane on väärikas, mängib vastavalt reeglitele.
Raamat on tõesti hea, raske panna käest enne, kui tagakaas vastu tuleb, ning kahtlemata üks neist teostest, mida võiks kord kümnendis kätte võtta. Et siis taas kahestuda ja sisimas arutleda, kas Enderil oli elus valikuid ning kuivõrd kohtab tavaeluski Enderi mängu.