Küla on mattunud valgesse, sinakalt kumavasse lumme. Lumevalgus on ainus valgus. Vähesed vaprad sumpavad hangedes, püüdes hinnata, milline teeots on lahti lükatud ja kust vajaduse korral läbi saaks.
Tellijale
Ene Kallas ⟩ Saarte inimesed ei peaks lumevalguse-lumepimedusega leppima (4)
Pika põrnitsemise järel saad aru, et siiski, mingi valgus on veel, aknad päris pimedad pole. Midagi justkui vilgub ja hubiseb. Küünlad. Ilmselt varub kohalik rahvas ikka kenasti küünlaid, ajaks, mil elektrit pole. Vett pole vaja – lund saab ju sulatada.