Jüri Reinvere ⟩ Euroopa valmistub Vene talveks

Helilooja Jüri Reinvere. Foto: Mihkel Maripuu

Esimene pilt Frankfurdi lennujaamas juuli alguses oli jahmatav: higised ja nutvad inimesed, tavalise taksodemassiivi asemel pikad sabad, turistid igas vanuses ning igas keeles, käes hotellikupongid. Mööda koridore, pagasilinte ja platvorme vedelesid igal pool kohvrid, hea, et nendest ei tulnud veel neljakäpukil üle ronida, kirjutab helilooja ja esseist Jüri Reinvere.

Suur osa oli tõstetud virnadesse, nende vahele olid uuristatud kitsad käigud, nagu kõnniks kusagil Egiptuse püramiidi sees. Nii kaua kui kestis minu lennuki pagasi väljaandmine, hakkasin vaikselt kohvreid vaatama. Nimesildid Kanadast, Uus-Meremaalt, Brasiiliast. Huvitav, leidis mõni neist üldse ka tee oma omanikuni – ja kui jah, siis millal?

Aga inimestel on kiire, kiire puhkusele ja tagasi ning lennundus ei suuda sellega kaasas käia. Pidevad streigid, pidevad tühistatud lennud. Kõigele lisaks veel kuumalaine: Frankfurdis tõusis temperatuur neljakümneni, kusagil vist veelgi rohkem. Rongid, mis pidid lennuväljadele sõitma, läksid katki, rööpad kuumenesid ja keerdusid kõveraks, inimesed visati koos oma raskete kohvritega lihtsalt siin-seal kruusasele raudteetammile maha ja lasti siis tassida kohvreid selles kuumuses kuni järgmise raudteejaamani.