Elu võib olla määramatu. Sattuda Nõukogude armeesse, võõrkeelsesse keskkonda, milles valitsevatest reeglitest ja suhetest pole sul aimu, üksi võõraste meeste hulka, kes on omavahel hästi tuttavad ja tunnevad end mugavalt ja ülbelt; olla paljaks aetud pea ja hõõruvate saabastega, ilma jäetud peaaegu igasugusest vabadusest, välja arvatud unenägudes, ja alluda käskudele, ka kõige rumalamatele, ilma vastuvaidlemise võimaluseta.
Tellijale
AK ⟩ Martin Ehala essee: vööriga lainele vastu (7)
Et sellises keskkonnas toime tulla, on vaja säilenõtkust. Oskust kohaneda, hoida tervet mõistust ja jääda iseendaks, muutudes.