Saatsime suvel tütre vanaema toonela teele. Lapsed korjasid matusepäeval aiast vanaema kasvatatud lilli, mida ta veel hiljuti paitanud oli. Tüdrukud kaunistasid kirstu koduaia kimpudega ning asetasid kollased ja oranžid õied vanaema pea ümber. Viimased viivud, paid juustele, uudishimulikud küsimused, miks vanaema juuksed on niisked ja miks ta käed enam soojad pole, ning läinud ta oligi.
Tellijale
AK ⟩ Pamela Marani essee: elagu vanavanemad! (1)
Istusime hiljuti tütre ja minu emaga saunas, rääkisime tollest päevast. «Ma ei saa aru, miks kõik nutsid. Me ju kohtume taevas nagunii uuesti!» ütles üheksa-aastane saunalaval käsi laiutades.