Tihtipeale kuulen endast nooremate inimestega juttu rääkides, et kuigi nad unistavad lastesaamisest, on ikka natuke hirm, ja igasugu kujutlusi, mis kõik peab enne olemas olema. Ma saan neist väga hästi aru – nii hirmudest kui ka materiaalsetest standarditest. Aga oskan ka vastu öelda, et tegelikkus kummutab hirme. Ja kuigi me keegi, vähemalt siin põhjamaal, ei saa hakkama puu all elades ja talvevarusid kogumata, on ettekujutused, missugune peab justkui vältimatult olema elu materiaalne külg, enamasti üle pingutatud.
Päriselu tundub palju lihtsam ja loomulikum, mingis mõttes võib-olla isegi muretum kui sellised ette kartmised. Suur perekond – see, et sul on palju sugulasi – on tore. Mäletan, kuidas ma lapsepõlves ootasin sünnipäevi, küllaminekuid ja küllatulekuid. Üksi metsas uitamisel on oma väga suured võlud, aga siis tahaks ju jälle olla teistega koos. Isegi kui need teised sul vahel hinge täis ajavad.
Otsisin netist ühele ütlusele tuge ja leidsin: «Kirjanik, kirjastaja ja tõlkija Indrek Koff ütleb, et on oma nelja lapse kõrval aina täpsemalt mõtestama hakanud vanasõna, mis väidab, et laps on mehe isa.» (Pere ja Kodu, 24.09.2015) Olen sellega omast kogemusest ja teistegi vaatlemise järel täitsa nõus. Pean ütlema, et austus ja mõistmine oma isa, vanaisade ja nendegi esiisade suhtes edeneb. Lastetus on ju teatavasti pärilik, mida tõestab ka see, et kui juba su vanaisal ja isal polnud lapsi, siis võid olla üsna kindel, et ka sinul ei ole lapsi.